1994年，除夕之夜。

子夜时分，20出头的我，按照每年的惯例，我起床来到屋外的院坝里，在刮着冷风而暗淡的星夜里，“噼噼啪啪”地放响了一串小鞭炮和发出“隆卤之声的大火炮。

此时燃放鞭炮，寓意的是辞旧迎新，祝愿来年好运。

在孩提时，每年的这个时候，我都是跟在穿着灰土布长衫那年迈的爷爷身后，捂着耳朵看着他老人家放响的。

每当鞭炮声响起时，爷爷就闭上眼睛用苍老绵长的声音，朝着漆黑的夜空里喊道:“打鬼哟，打长耳朵哟，打豹子哟……”

浑浊而悠长的声音和着响亮的鞭炮声，在屋前对面那狭长的山谷中回荡着。

每当此时，看着那星星点点的夜空和朦胧的远山，我幼小的心湖里，就升腾起一股莫名的恐惧和神秘之感！

爷爷早已离开我们驾鹤西去了，此情此景，现在回想当年，已恍若隔世！

第二天，也就是大年初一。

清晨，我还在睡梦中，娘就在叫我了:“幺儿，快起来，今天你要到小玉家拜年去。”

小玉是我的女友，在半年前通过媒人牵线搭桥认识的。

虽然是别人的介绍，但我俩相见时彼此很有眼缘。通过她那双含情而迷离的眼神，我强烈地感受到了，那抹来自少女心底深处的欢愉之情。

在媒人家中会面的那天夜里，我借故来到屋外，小玉也跟了出来。

我俩面对着面，站在月下的银杏树下，说了很多的话。

她说她初中毕业后，在乡村的小学校里，教过五年幼儿园。

小玉比我大两岁，在我眼里她已有了成熟女人的魅力。她虽没有让我颤动心弦的漂亮，但那高挑的身材和那抹淡淡的恬静，令我心里有种说不出的好感。

当我起床洗漱后，坐在大方桌边吃着母亲盛好的汤圆时，只见她用筛子端出了准备好的新年礼物:三袋白糖、两大把挂面、两瓶几元钱本地生产的白酒，一条四五斤重被烟火熏得焦黄的腊肉。

她用冻得有些发红的双手，把竹筛里的东西又小心翼翼，放进了身旁的一个小背兜里。未了，她记起什么，又到里屋从一个大木头箱子里，拿出一盒一百响的小鞭炮。

娘对我慈爱的说:“幺儿，到了小玉家的屋前时把它放响，这是礼节。你一放火炮，她们就会出来迎接你。

这几样礼情给小玉家一包白糖、一把挂面、一瓶酒和那方腊肉；她叔叔家一包白糖、一把挂面、一瓶酒；那户邻居就给一包白糖吧。

你在那儿多耍几天没事的，回来时把小玉带来玩，啊？1

“嗯。”看着两鬓微霜而慈祥的娘，对她叮嘱和要求，我冲着她轻轻地点点头。

在远处声声的爆竹声中，我背着小背兜向远在三十里的小玉家走去。

我心情舒畅地翻过两重崖，和一座山岭，来到蜿蜒曲折如带子的柏油公路上，迎着灿紫的霞光大步走着。

来到小玉家屋后的小树林中，我把背上的小背兜，放在一块光洁的石头上，取出里面的那盒小鞭炮。