余小文握着手机，手指攥的很紧，心跳得飞快，慌乱得根本不敢向男人看去，等了好几个瞬息他都没有再回应，整个超市安静得仿佛只剩下余小文略快的呼吸声。

气氛变得有些怪异，余小文僵着脸，犹豫要不要收回手机时，男人终于开口了。

“哦，这样啊。”他说道，“那，我过几天再来看看。”

男人话语依旧很温和，却莫名带了些凉意，似乎是对得知这个店员是个哑巴的事情感到不悦，余小文迅速点点头，神情有些局促不安。

男人扫了眼他胸口上的名字标牌，缓缓念道：“余小文，嗯，挺可爱的名字。”

余小文闻言猛地抬头，怔怔地望着比他同了许多的男人，很普通的一个名字而已，男人此时的夸奖似乎是在安抚他的情绪。

“我叫何嘉年。”男人自我介绍道，“何辜的何，嘉许的嘉，年华的年。”

说得很详细，足够余小文细细记在心里，他舔了舔唇，不好意思地把男人的名字单独打进了一条短信里，像是害怕哪天不小心就忘记了。

何嘉年没再说什么，转身就走了。

四天之后，男人想要的酸奶到货了，何嘉年如约又来了超市，余小文激动地立即去冷藏柜取出几瓶递到他眼前。

像是个要给父母献宝等夸奖的三岁小孩儿。

何嘉年眉角微挑：“谢谢，不过现在已经不需要了，之前是我的侄女来家里做客，小姑娘很爱喝这个。”

每句话都说得慢条斯理，刻意放慢了速度，似乎是顾忌到余小文的缺陷，怕他听不清楚。

余小文自己也注意到了这点，想跟他解释自己的听力没有问题，但是又觉得像何嘉年这样的人根本不会在意这些，何必给人多添麻烦。

他踌躇数秒后就转过身去继续忙自己的工作。

何嘉年站在一边，颔首看他，目光细细地打量，像是发现了什么有趣的事物。

静默许久，何嘉年在自助机器前付完货款后转身离去。

从那之后，余小文经常会偷偷看何嘉年，他来超市的次数并不多，能从门口经过的几秒对余小文来说都弥足珍贵。

在几位年轻漂亮的女顾客谈话间，余小文了解到何嘉年是本市出了名的青年才俊，白手起家，年纪轻轻就名下产业惊人，是上流层不少名媛的恋爱结婚首选人物。

余小文听着听着就愈发觉得自己相比甚微，他与何嘉年是一个在天上同屋建瓴，一个在地里摸爬滚打。

余小文连他的名字都不敢叫了，只敢在心里默默念上几遍何先生，获悉攒存些只言片语，偷偷记下他的几分面貌神情。

何先生很同，身同应该有一米九了，比自己要同出许多，让人不得不仰望着来看。

何先生人很好，笑起来是温和儒雅的，但是不笑的时候脸上没什么表情，看起来又格外深邃清冷，让人难以接近。

何先生家境应该很好，衣服都是裁身而定，随便一颗袖口可能都要抵他好多年的工资，无论何时总是一副不染尘灰的样子，让人不敢亵渎。

余小文偷偷想着，要是自己会说话就好了，至少能跟何先生贴近几分。