她将笔递给他，他贪恋地看一眼。白嫩纤细的手指，他还没有含过。

“你签了它，我就乖乖听话。”男人都不可信，没有人可信，横竖她不吃第二回亏。

资临轻声嗤笑，拿过笔。

她念他的名字：“资——临——”

资临心里一痒。

懵懂的少女音。甜。软。娇。

他将纸条叠好，塞到她手心，半哄骗半命令：“再叫一声。”

“资——临——”

他点点她的鼻尖，“不对，该叫资先生。”

少女握紧纸条，眨着眼看逐渐贴近的男人，意识到什么，猛地一下将眼闭紧。

又要开始了。就这一次而已。

她不怕，她什么场面没见过，不怕他。

他的悠然自在和她的紧张兮兮形成鲜明对比。

岁岁强忍着恐惧，试图转移自己的注意力，问他：“资先生，你应该不会杀人，对吗？”

他轻轻笑出声：“怎么，我像杀人犯？”

岁岁颤着眼皮缓缓睁开，黑暗中资临的眼亮得犹如两斛黑水晶。他在解她脖子上的白色蕾丝蝴蝶结。

不止脖子，她的手上，脚上，全都系着蝴蝶结。

岁岁：“像。”

男人勾住蕾丝往指间缠，声音缓慢，像是在回想什么有趣的旧事：“我的心理医生曾说，我若不是明家的外孙，一定会成为连环杀人犯。”

岁岁血液凝固。

少女害怕的小模样，可爱至极。

“逗你的。”这三个字，才是逗她。

岁岁干笑两声，强烈的求生意识迫使她拍起马屁：“资先生好幽默。”

他跟着笑。

他没舍得怎么对她下手。

他自己也说不清。明明被她诱出了内心压抑已久的暗黑，却又不敢肆意妄为。他该继续咬她，咬得她遍体鳞伤，浑身牙印才对，这是他强烈渴望着的。第一眼望见她，便发誓要这样做。

他才咬她一口，她当即簌簌淌泪。

怎么这么能哭？

他吓她：“不准哭，不然咬得更重。”

少女哭噎着求饶：“我没有哭，没哭。”

撒谎。

都哭成这样，还说没哭。

他停下来，伸手拂开她脸颊边被泪黏住的碎发，几乎是没有任何犹豫，跟随内心本能哄道：“很快就会过去，没什么好怕的。”

她张着盈盈泪眼，半信半疑，打嗝不止：“真……真……的吗？”

他重新咬下去。轻轻的，嘬一口白嫩的脸蛋，牙尖打磨：“真的。”

她自己擦掉眼泪，小心翼翼催他，娇气天真，温温柔柔：“那你可以再快点吗？前戏太长，我不喜欢。”

真是个诚实的孩子。

资临低眉笑了一下，难得耐心：“这就是正戏。”

少女讶然，半分钟后，才敢问出声：“资先生……”你阳痿吗？

一定是这样。太监最爱折腾人。

有东西用不了的男人，可不更扭曲么。难怪他不叫她碰他，连肌肤相亲时都保持一副随时抽离的态度，定是怕她察觉他的无能。

他伏在她身上，捏了她的下巴，问：“你想说什么？”

她哪里敢问下去，揉了揉鼻子，大着胆子反手抱住他，软软道：“资先生，我不会同外人乱说话，你无需再送我Kutsky，只要你今晚温柔待我，我感激不尽。”

少女的手搭在他后背，一下下，羽毛似的力道，像是安抚。

小兔子挠大尾巴狼，仗着自己刚窥破的秘密，在大尾巴狼耳边低吟：“资先生，你现在这样就很好，每个人生来就不完美。”

资临一顿。

她似乎误会了什么。

他打开床头灯。

融融光线中，少女奶白色的肌肤嫩得能掐出水，她的眼睛又软又亮，干干净净，漾得人心酥麻。

她看他视线浓烈，当即垂下眼帘，腼腆害羞，没了害怕。

嘟嘟嘴，粉嫩嫩。不用他说，她自己便笑起来。水亮亮的微笑，涔着未干透的泪渍。

白色鹅绒被隔在两人之间。

她低唤他：“资先生，我会乖乖忍着，不喊疼。”

男人微曲的身体，有什么烫得发痛。

这一场正戏，没开始便结束。

上一回是电话打断，这一回是他自己打断。

岁岁动作迅速，鲤鱼打滚翻起来，什么都没问，晃晃先前签下的纸条：“资先生，后会无期。”

少女坐上车。

资临站在二楼阳台，盯着黑暗中那一点子亮光看，许久，人彻底从视野内消失。

恰逢沈树白打电话过来。

恼羞成怒，气急败坏：“滋滋，作为你的心理医生，我有必要提醒你，离你预约的时间已经过去整整一个小时，请……”

“刚才硬了。”

沈树白愣住：“什么硬不硬，你又没软过。”

资临：“精神上的幻肢，硬了。”

不多时，宋明颂从外面回来，易丽匆匆离开，朝月服药后重新进入安眠室。

宋明颂的治疗大胆且冒险，任何一家医院都不会允许他做这样的实验。小洋房三层楼，第三层整层楼被改造，堆满各式各样的医疗器具，偶尔会有外面聘请的护士出入，但大多数时候就只宋明颂一人。

回家前，岁岁特意告知宋明颂，暗示他准备晚饭迎接她。她想念他的厨艺。

宋明颂的大餐及时起到治愈作用。

客厅偏角餐厅，长桌上就只他们两人。

岁岁吃了一碗又一碗。她今晚就要回剧组，电影拍摄临近尾声，明早要赶早做最后一场群戏，不能误工。

宋明颂碗筷未动，他们面对面坐，他看着她吃，忽然开口道：“你瘦了些。”

岁岁不回话，大口吃。吃着吃着，噎住，咳嗽不止，眼泪都呛出来，有人轻拍她的背，唇边有水递过来。

是宋明颂。

他坐到她身边，喂她喝完一杯水，说：“细嚼慢咽有助消化。”

岁岁缓过神，抬头看宋明颂，她想向他倾诉，话到嘴边却又说不出口，百转千回，最终只轻声一句：“今晚的大餐，很好吃。”

她吃到他做的饭，才有回家的感觉。回到这里，回到宋明颂的厨房里，看他脱下白大褂系上男士围裙，看他端着热气腾腾的饭菜朝她走来，她才有安稳的真实感。

岁岁歪头靠在椅背上，宋明颂正在看表。

“八点了。”他说：“我开车送你回西街。”

岁岁惊讶：“你什么时候有车了？易姨给你配的吗？”她看他手上的表，是块半新不旧的劳力士，不贵，也就寻常医生一年的工资而已。

她记得当年他在国外留学回来度假，她和他吵架，气得掉眼泪，反击他是乡巴佬，连块手表都没有。转头宋明颂就去买了块劳力士。她那时才知道，原来宋明颂早已不是她想象中的穷学生。

宋明颂起身收拾碗筷，轻描淡写：“我有个秘密账户，前几天去银行启用，取回旧物，顺便买了辆车方便买菜。”

他看她盯着他的手表，有些不自在，端起碗筷转身往厨房走：“以前买的，戴习惯了。”

碗筷丢进自动洗碗机，宋明颂解开围裙，岁岁依旧靠在椅子上，似乎有些忧伤。

“怎么了？”

“宋医生，你比我想象中有钱咧。”

“聪明人不缺钱，你早该想到这一点。”宋明颂坐下，少女撅着嘴，一对细眉微蹙，他低头问：“没吃饱？”

岁岁摇头，“我给你备了礼物。”

“怕我瞧不上？”

“嗯。”她从包里取出一沓钞票，声音柔软似水：“我从片酬里取出来的一部分，原以为你会需要它。”

现金人人都爱，虚拟的数字永远无法带来纸钞拿到手里时的踏实感。

宋明颂扫一眼，甚至不用数，就知道钱的数额：“一万块？”

岁岁气馁：“区区一万块。”薄薄一厘米的厚度，毫无存在感。她趾高气昂带着钱回家，却接连遭遇两个挫败。

宋明颂拿过桌上的现金，将她从桌边拽起：“别发呆了，走吧。”

他没有直接送她回西街大酒店。

他带她去了名品街，赶在店铺关门前最后一刻，买了件粉蓝色的大衣外套以及一双天鹅绒玛丽鞋，刷卡的时候，岁岁目瞪口呆。

从前一毛不拔的宋明颂，如今竟花十万块为她购置新衣新鞋。

“你没有拒绝，我很高兴。”上车的时候，宋明颂甚至为她检查安全带是否系好，车里光线黯淡，她看见他一双眸子熠熠生辉，颓废已然消失，他又成了以前那个意气风发的宋明颂。

购物袋的细绳捏在手中，岁岁低眸凝神。

十万块不重要，她曾收到过比无数个十万块组成的礼物。重要的是，这是宋明颂送的礼物。