018年洛杉矶全明星赛替补名单公布的这晚，杨一鸣接到一通令他不寒而栗的来电。

电话的里人声经过特别处理，分辨不出话人到底是谁，有点像恐怖电影电锯惊魂里的那个面具玩偶角色：眼珠黑中透红，脸上有两颗螺旋状的腮红，只有下巴会机械地张合，常常骑辆儿童自行车。对，就是那个角色，而就连令人害怕的原理也都如出一辙。面具本身只是个游戏中的道具，真正让人胆战心惊的是面具后的幕后主使。

那个策划了所有杀人困局但没人见过真面目的本尊。

那个躲在面具和录像背后，就能把所有人的身世和命运玩弄于股掌的“竖锯”（jigsa）。

他会是谁？

1/

还被这通电话震慑的杨一鸣走回到租住的住处，正好于春也在客厅里看电视打发时间，观察到朋友的表情有些失魂落魄，他就问道：“一鸣，你怎么了？怎么好像丢了魂？”

“哦，春，你在看电视啊。”

于春瞥了眼电视，又望回杨一鸣，那意思仿佛“这不是明摆着的嘛”，但他没有这么，只是追问了一句：“你到底怎么了，今的训练量有点大？冰箱里还有吃的，你热一下就能吃。”

“不，我不饿，我在健身房吃过了。谢谢。”杨一鸣把运动包丢在地上，走进厨房给自己倒了一杯水，咕咚咕咚。于春能听见他直接把一整杯水都大口喝掉，然后又倒了一杯，才重新走出来拉出一把客厅的餐椅，坐下来：

“我接到一个很奇怪得电话。”

“电话？你这家伙不会也接到前女友的电话了吧？”于春之前接到了初恋女友唐雯的电话，这几心情终于能平静一些，都可以拿这事开玩笑了。

“才不是那样。”杨一鸣盯着水杯发呆，杯子中心有个的漩涡，可能是倒水时水流冲击形成的：“首先性别就不对。至少，我觉得不对…”

“什么意思，你连对方是男是女都搞不清吗？”于春心里想的是虽然杨一鸣的英文能力并不算出色，但讲话人的性别总还不至于分辨不清楚吧。

“不，我的意思是…打电话来的人好像用了什么声音处理技术，有点像柯南和电锯惊魂里那种…”杨一鸣努力咽了口口水，“我根据打电话的内容猜测是个男性，可能是我的同行，篮球运动员。但是你知道吗，我其实也不敢确定。”

“哦？电话到底讲了什么，你快跟我讲讲。”被杨一鸣这么云里雾里地一描述，于春反而顿时来了兴趣。

“嗯。我就怕和你讲不清，所以把电话的后半段录下来了。你听听吧，也给我些意见。”

杨一鸣从口袋里掏出手机摆在餐桌上，播放起那段录音：

“…入选全明星是你得到的荣誉，不管你是怎么得到这份荣誉的。”

调低电视音量，那个诡异生涩的嗓音在空荡的客厅空间里响了起来。

/

两个人把这则来电反反复复听了三四遍，沉默无言。

听到第五遍的时候，杨一鸣终于按捺不住，按下录音播放的暂停键，问道：“所以春你也听了，你怎么看？”