大概从那时候开始，就有所偏爱吧。

就是这样一个温和而克制的文人，最后讲喜欢的时候都是小心翼翼的。

某天在肖芳然某次演出开场之前，顾林老早就等在了老剧团的大门前，夕阳将他颀长的身影拉得老长，没有褪去的浓稠霞色映得他眼底眉梢都带着温柔，金丝边眼镜架在他的鼻梁上，遮挡着眼眸间的神色，却让唇畔的笑意更加分明。

“肖小姐，这个送给你，望你珍摄。”

.......

当时啊，怎么就动心了呢？

后来肖芳然一直想不明白，渐渐也懒得再去想了。按理说顾林并不是她的理想型，肖芳然希望另一半强势而优秀，可以从各个方面占据压倒性的优势，得让她心服口服又相得益彰才能彻底降服她，怎么着都不该是顾林那样温和而文弱的人。

可是顾林就像三月初的和煦春风，吹绿了整季的草长莺飞，又像是六月末的槐花一季，悄无声息地芬芳了整个夏天。那些从细枝末节中流露出来的温柔渐渐暖了肖芳然一颗心，等到她意识到自己开始沦陷的时候，早已经彻底深陷其中，彻底无从脱身了。

毕竟喜欢一个人，本来就是不讲任何道理的事情。

打从当年离开老剧团，离开了顾林之后，肖芳然已经很久不去想这些事情了。对于已经过去而又无法补救的事情，再怎么去想也都是庸人自扰，徒增烦恼罢了。

更何况没有人比肖芳然更知道，打从心底最深处，她是真真切切觉得亏欠过顾林的。

故事开始于六月槐花飘香，满城飞花坠着斜阳的惊鸿一瞥，全部细节都带着注定的浪漫，可是故事的最终却止于生活牵累人的点点滴滴，琐事和世俗拖累着情绪。风月迷人却也只是短暂的沉迷，暧昧和情愫在柴米油盐的众生相里被消磨殆尽。

那时候的肖芳然想要的太多，她既想要一呼百应的台上风光，又想要归家时分的体贴关照。

分明是自己的心还不定，不确定想要的到底是什么，偏偏贪心有余，什么都不舍得放弃。

当时走的时候，肖芳然想着以后自然会有归来期，那些不好解释也很难说出口的话，即便是现在不说，以后也都会有合理的解释，所以很多话便止于唇齿间，甚至连道别都轻描淡写，没那么放在心上。

她没有跟顾南乔多嘱咐几句，也没有给顾林合适的理由。

可是人世间的事瞬息万变，谁也不知道明天会发生什么，很多计划好的事情都会随着变化更改，更何况是所谓的谋划和最好的预期呢？

最后也不过是落个时不我待，伤人伤己。

肖芳然走的那天是阴雨连绵天难得的一次放晴，她没有跟顾林说透自己要去干什么，更没有解释她和梅家那些错综复杂的关系。那时候肖芳然还不知道会至此天人永隔，她只随口说这次是出一趟短差，连行李都没有带几件，一心想着早去早回。

顾林去车站送她，嘱咐了一句记得带伞，要是去的时间太久，也算留个念想。

肖芳然没有听出顾林的话里有话，只是随意岔开话题，半带着笑意调侃。

“出个短差而已，留什么念想，等我回来就是了。”

后来肖芳然回忆起来，或许那会儿顾林就把一切都看得明白了，只是他懒得说透也不想去深问，给足了心上人空间。肖芳然总是觉得顾林给的爱太深沉也太厚重，就好像海绵里挤不干净的水，总能不断压榨出一些新的东西来。其实他给的最洒脱也最干净，打从最开始就交付了全部的真心，却也给予了足够的空间，压根没有什么不舍得。

爱到最深处，不是管束，而是自由。

就像是最后，顾林也一心想着爱不是束缚，很多事情过去了也就算了。对于留不住的人，不如给她自由，让她去做自己想要做的事，过真正该属于她的人生，也算是善始善终。

顾林一贯习惯了默默付出，病重没有告诉任何人，只是自己苦撑，甚至连临终时都没有知会肖芳然一句。他平生最怕拖累人，又怎么会把爱当成一种道德绑架，去拖累最爱的人。

如果知道那就是最后一次见面，怎么着也不会那样仓促吧。

不......如果知道以后再见不到，或许肖芳然压根就舍不得走了。

可是这世间，哪有那么多的如果。