1960年，刘先贵20岁，在这个原本人生最好的年华，却遭遇了大灾，也就是后来所称的“三年自然灾害”，也叫“三年困难时期”。

那一年，刘先贵老家遭遇大旱，颗粒无收，刘先贵的父亲就那么整日整日地坐在田坎上，看着荒芜的农田不发一语，终于有一天倒在田里。等刘先贵赶到将他爹背回家的时候，他爹已经奄奄一息了。

临终之前，刘先贵他爹却没有如其他人一样劝说刘先贵外出逃难，而是叮嘱他，首先必须要活着，其次要守好家里的田。

“老子就是不信，老天爷硬是一滴雨都不下！”这是刘先贵他爹所说的最后一句话。

刘先贵草草掩埋了他爹，然后便跟着村里同龄的一些青壮年进山，朝着观雾山的方向走去。

为什么要进山？

刘先贵的回答是：“好多人都往大城市跑，有啥子用嘛？大城市吃勒东西还不是乡坝坝里头种出来勒，农民都在饿肚子，你城里头的人还有东西吃？只有往山里头跑，山里头啥子都有，有野菜，有野物。”

在那个时候，食物和人是不成比例的，所以人越少的地方，相反食物就越充足。

自然界中，动物比人类相对单纯，所以其生物特性注定了它们会按照自然规律来生存，而人恰恰相反，人的私欲导致了他们会向大自然不断索取，最终导致自然界的完全枯竭。

原本打算走大路的刘先贵等人，因为担心路上会有越来越多的人加入他们的队伍，导致进山后找到的食物分配不均，所以只能让猎户刘建国带领着从小路前进。

因为刘先贵所在的村子基本上都姓刘的关系，所以同行的五人基本上都属同族，都姓刘，且叫刘建国的就有两个，平日能大家都不叫“建国”，都是大刘小刘的称呼，而领头的正是大刘，他们称为刘大娃，较小的称刘幺娃，还有两人分别叫刘卫东、刘苞谷。

为什么会有刘苞谷这个名字？原本他的名字叫刘麦，文革时期因为这个名字他全家都被批斗，批斗的原因是认为他们全家都是资本主义思想，给孩子取个“麦”字做名，“麦”可是细粮呀，那不是资本主义是什么？

无奈，刘麦的爹只能给他取个名字叫刘苞谷，苞谷就是玉米，玉米总是粗粮了吧？所以，才有了这样一个怪名字，在那个时代也的确是荒唐至极。

当这五个刘姓青年来到观雾山范围时，已经是五天之后了，五天以来，他们都是吃着灰灰草草根骗饱肚子，一路挺过来的，可没想到来到山脚下之后，却发现到处都有脚印。

刘先贵当时就傻了：“完唠，完唠，搞锤子啊，来晚唠，一看就晓得来唠好多人。”

除了大刘之外，其他人都垂头丧气地往地上一坐，不愿意再前进。

饿得头昏眼花的刘苞谷坐在那，看着旁边的草，扯了一把就要往嘴里送，被刘卫东一把抢下来，抬手给了他一耳光：“莫吃，吃不得，不是灰灰草吃唠要闹肚子！”

刘苞谷当时眼泪就掉下来了：“我饿得很，走不动唠，现在咋个办嘛？”

刘先贵掏出水壶来，晃了晃，递给刘苞谷，让他先喝口水，随后问站在那一直看着大山的大刘：“刘大娃，咋个办？是进山还是回切？”

“进山！”大刘攥紧拳头，“有个地方肯定有吃勒，但就是看你们敢不敢切。”

其他四人眼睛都亮了，刘先贵立即问：“啥子地方？为啥子你要说敢不敢切？你想带我们切偷东西？”

刘大摇头：“不是偷，是拿，没得人要，你还记得到不？我以前给你说过，我有个舅舅每年冬天都要切观雾山里头打猎，我十来岁勒年有个冬天，跟到他进山，误打误撞找到那个地方唠，里头有果树，到处都跑得有兔子。”

说着，刘大咽了口唾沫，其他四个人也互相对视着，刘先贵立即道：“要走好远？晚上走不走得拢？”

“其实不算远，但是喃，要在山沟沟里面绕，至少要走到明天晚上。”刘大看着其他四人，“你们切不切？”

刘先贵使劲点头：“反正也是等死，切！你们喃？”

剩下的三人也立即点头，互相搀扶着站起来：“切（去）！”

五人在大刘的带领下继续前进，如大刘所说，他们在山沟里边足足绕了一天一夜，第三天的早上终于走到一个隘口前，同时也看到了那里整片的野苹果树。

“真勒有吃勒。”刘先贵指着林子喊道，“是救兵粮！”

这种野苹果在当地被称为救兵粮，还叫山里红，但这是四川部分地区的叫法，与北方所称的山里红并不一样，但不管怎样，这种东西能吃，而且在当时对这五个人来说，算是极品美味。

五人如疯了一般冲进苹果林中，各自守着一棵树，采摘野苹果，大口吃着，笑着，就像是刚从地狱逃离的人一般。

五人吃饱吃撑后，靠着树干坐在那对视着傻笑，刘卫东和刘幺娃两人打着哈欠就要睡，这一个哈欠打下去，立即传染了剩下三个人。

四川有句俗话说“饱打瞌睡，饿精神”，原本就饿了好久的五个人，好不容易吃饱，加上路途的疲惫，很快便沉沉入睡，连一句多余的话都没有说。

第二天清晨，天色微亮之时，刘先贵被山中的寒气冻醒，他抱着胳膊坐起来，半眯着眼睛四下看着，觉得肚子又有点饿了，于是站起来又去摘那野苹果，就在他站起来的那一刹那，他眼角余光似乎看到了什么东西。

刘先贵转身，看着其中一颗野苹果树右侧有个微微隆起的土包，土包前方还摆放着一些野苹果，只不过那些苹果早已腐烂。

因为昨天他们看到野苹果树林的关系，太过兴奋，谁都没有留意树下有这样的土包。

刘先贵在周围走了一圈，发现每颗苹果树下都有两三个这样的土包，他深感疑惑，立即去叫醒其他人，却发现大刘和刘幺娃竟然都不见了。

刘先贵立即叫醒刘卫东和刘苞谷，两人醒来，看着昨晚大刘和刘幺娃睡过的地方，还有遍地的土包，加上刚睡醒的关系，直接懵了。

“人喃？”

好半天，刘苞谷口中才迸出这两个字，曾在批斗中受过严重惊吓的他，胆子变得很小，面对这种情况，他立即站在了刘先贵的身旁，伸手就抓住了他的衣服。

刘卫东较为冷静点，上前摸着昨晚大刘和刘幺娃睡过的地方，随后道：“他们两个才走了没得好久，你们来看，他们睡过勒地方，草还是压平勒，上面也没得露水，应该走唠最多不超过半个钟头。”

刘卫东看着刘先贵一直盯着那些土包，上前问：“贵哥，你在想啥子？”

刘先贵指着那些土包：“你说，这些东西看起来像不像是坟包？”

刘先贵这句话一出口，刘苞谷直接吓得躲在他身后，贴紧他，从他肩膀后面伸出脑袋小心翼翼地看着，但想到自己身旁和身后都还有这些土包，他立即转身，背靠着刘先贵，浑身都在微微颤抖。

“苞谷，你要爪子嘛？”刘卫东见刘苞谷这幅模样就心烦意乱，“贵哥，你说，咋个办？”

刘先贵想了想，看着浓雾弥漫的隘口里：“必须把他们找到。”

刘苞谷看着隘口：“我不切，这哈有吃勒，那头还有条小河，啥子都有，我们为啥子要进切嘛？”

刘卫东不耐烦道：“我们切，你留下来嘛。”

刘苞谷又立即甩头，刘先贵刚准备抬脚向隘口前进的时候，想起来什么，脱下外套和帽子：“多装点救兵粮。”

刘卫东和刘苞谷立即照做，三人尽量装了足够多的野苹果之后，朝着隘口走去。