……”那一刻，她热血沸腾，终于找到了属于自己的信仰。

然而毕业以后，在渝陪潜伏期间，每每有了忧心事，教堂却成了让她安心的地方，到了节假日，她也依然会去教堂，也会参加教会里组织的慈善活动，在那里索求心安，也将福祉散播给需要帮助的人。

这里原本有一位美籍神父，此时已没了踪影，有人说看见他在九号晚上被晦军很不体面地抓了起来，塞进了卡车，运去了沪都，留下主事的是他的门徒，一个年轻的韬国男人。而高旷的教堂里此时却空无一人，前方圣坛上硕大的十字架前围着一圈蜡烛，董知瑜在一排座位前坐了下来，她的心也随着这空旷和肃穆而安静下来。

怀瑾走了三天两夜了，前天刘妈接到她的电报，说安全抵达广州，即刻南下香港。马修也走了十几日了，至今没有他的只言片语。

董知瑜闭上眼睛，从未有过哪一刻，她的心如此时这般虔诚。

然而她并不曾向神灵祈求什么，此刻亦无任何具象的索求，她只闭着眼睛，在心中默唱那支在学校时唱过的圣诗：

让我爱而不受感戴，让我事而不受赏赐；

让我尽力而不被人记，让我受苦而不被人睹。

……

求你在这惨淡时期之内，擦干我一切暗中的眼泪；

学习知道你是我的安慰并求别人喜悦以度此岁。

她反反复复地在心中哼唱着，为她所爱的人，为她所信仰的事业，她的家人、友人、爱人，她的四万万同胞，为了他们的幸福，和安宁。

睁开眼睛，圣坛上的烛光已模糊一片，在她两排浓密的睫毛下轻颤着，渐渐地，那烛光又清晰起来，她站起身，她知道，唯有做好自己能做的，所有人都是这样。