大概是从什么时候开始的呢。

村田在心里想，应该是从隔壁夏目家的儿子被送去东京那年的冬天。

他记得很清楚，那年冬天他从外地回来的时候，听母亲说隔壁家多了个女娃，第二天他出门扔垃圾的时候就见到了她。

小小的一个孩子，脸上挂着异于常人的平静，眼神好像是死的。

虽说见了人很有礼貌，知道打招呼也很勤劳，可是总让村田觉得哪里怪怪的。

终于过年的时候，他拎了东西去串门随口问起来，夏目夫妇便说是亲戚家的孩子寄宿在这里。

那时候浅井正在客厅里做功课，很认真很认真。

他过去问，小姑娘就说将来要考去东京，他也只当是小姑娘有志气没多想。

这一住就是好几年。

村子里的人都已经习惯了夏目家有一个亲戚家的女孩，从一开始的议论纷纷，到最后习以为常。

只是村田总觉得哪里不对劲……

这女孩看着面熟，可就是想不起来在哪里见过了。

他没什么文化，也只当是自己犯了臆想。

今年春天的时候，一连好几天都没见到这个讨人喜欢的小姑娘，问起夏目悠生，才知道她真的考上了东京的大学，已经去大城市里念书了。

他把这件事跟村子里其他人一说，大家都很惋惜，这小姑娘大家都喜欢，考上了学，应该庆祝庆祝才是，怎么说走就走了呢？

后来村里人日常闲聊，说起村里最有钱的也心肠好的夏目家的事，恍然大悟夏目家那个小儿子好像也在东京念书。

两个人考的是同一所大学，叫什么早稻田。

人们才反应过来，原来这姑娘是夏目家的童养媳。

「童养媳吗？」

村里人都这么说，可他觉得不像。

村田关门之前瞥了眼正在交谈的俩人，挠了挠头，心想自己这脑子想不明白就不想那么多了。

「在我小时候记忆里，村田叔就是个很热心肠的邻居。」夏目直树拍了拍防水棚的木头支架，「他特别喜欢做这种手工，世代木匠出身，到他这辈还种了几亩地。最近木匠活不多了，农闲的时候就去外地打工。」

「听说同村跟着村田叔一块去的人有很多，大家都觉得村田叔是主心骨。」

浅井闻言点了点头「他人确实很好。」

「对吧？」夏目直树笑了笑，以为浅井说的是帮他俩搭了车棚这件事。

浅井转头看向村子，天气越来越冷再加上天已经黑了，路上没人的村子居然有种说不出的凄凉。

现在村子里只剩了些老人还有在夏目工厂里干活的年轻人。

剩下的那些人都外出打工了。

这年头少有还愿意留在家乡的年轻人，那些在工厂里打工的羡慕大城市的生活和收入，宁肯去城里送快递、干些小生意，也不愿意继续留在镇上的工厂了。…

「夏目君你先回去吧，我有点事情。」俩人走到家门口，还没等夏目直树迈脚上阶梯，浅井却如是说道。

「怎么了？」他回头看浅井。

从兜里掏出那把钥匙，她的目光看向了旁边的房子。

夏目直树也跟着望去，那栋房子黑漆漆的没有灯光，在这夜幕之下和周围的万家灯火形成了鲜明的对比。

他很快就懂了「这是那栋房子的钥匙？」

浅井点了点头「我想去看看，很久没有住人了兴许还要打扫一下。」

夏目直树虽然心里有很多疑惑，但是并没有问。

就像是回来的路上浅井看出了他有心事但也没

有细问一样，这是属于两个人的默契。

「那就一起吧。」夏目直树笑了笑「两个人，双倍效率。」

走到屋前，夏目直树这才好好打量这间房子。

看起来还蛮大的，应该是三间屋带一个小天井，门和周围的墙格格不入，应该是最近几个月刚换过。

浅井用钥匙打开门，一阵吱呀的声音过后，院子映入眼帘。

「这些杂物堆在这，兴许有些年月了。」她先是看了看脚边的一些箱子，打开看了看，里面是些都发了霉的书。

「今晚先这样，明天等送你去上班了，我再来收拾。」她说。

「等我回来也行。」

浅井摇头「反正白天我在家里也总得做点事的。」

她站起来看向院子，依旧是那熟悉的水泥地，只不过记忆中的葡萄树已经被砍掉了，只剩了个光秃秃的树墩在院子的角落，显得那么凄凉。