没有眼里所无法看见的花朵，更无心中所不愿思慕的明月。</p>

——松尾芭蕉</p>

两名高中生早晨去骑行冲山，冲山指的是骑行爱好者从山顶骑着山地车极速冲下去，中途很少刹车，全靠自身技术躲避树木石块，而且要从陡峭处冲下山以求刺激。</p>

山路边长着野草，雾气弥漫，湿漉漉的草叶上滴着水。</p>

山坡上有一片公墓，人迹罕至，崎岖的路边是守墓人的小屋，平时废弃不用，只在清明节和中元节时守墓人才会住进去，做一些修复墓地、清理垃圾、铲除杂草的工作。</p>

途经这小屋时，一个男生的车链子掉了，下车修理，另一名男生停车等候。</p>